
quinze preuves de quoi 

 

 

 

 

dans ce pays le gris 

nous avale parfois 

des jours durant personne 

ne répond à l’appel de son nom 

les animaux nous fuient 

résistants nous grugeons 

la peau que la famine 

nous laisse sur les os 

il faut chanter alors 

autour du feu 

chanter en chœur 

la mélopée du gris 

 

… 

 

 

 

ce qu’il en a fallu 

des mots 

pour peupler cette terre des hommes 

et de fil en aiguille chanter  

la vague et la pygargue 

je file mon sillon 

tête noire de lettres 

tous sens en contrebande 

la neige signe en bas de la page 

sans chercher à comprendre 

 

… 

 

  



2. 

 

 

 

 

 

d’abord nommer le vide 

l’espace de ténèbres  

écraseur d’océan 

nommer les oiseaux comme 

autant de bornes du connu 

suivre leurs migrations 

et se perdre en chemin 

d’un épanchement vague 

de l’engelure d’un jeudi 

ou de l’atome qui grésillant 

fait le vide et le plein 

 

… 

 

 

 

libéré de la nuit 

éveillé par la mer 

je me replace dans  

l’équation du jour 

et malgré le cumul des indices 

rien ne laisse prévoir 

ce que réserve l’aventure 

les vagues montent leur assaut 

la falaise frémit 

je n’en suis pas repu 

 

… 

 

  



3. 

 

 

 

 

 

encore ce matin 

ce monde dont je suis 

un autre projectile 

reformule ses sèves 

ses vents ses sucs ses gels 

ses particules 

je célèbre doigts gourds 

mes épousailles proches 

avec l’aulne qui claque 

des dents sur la falaise 

et couvert de ses cônes 

je guette le jaseur 

qui me répétera 

 

… 

 

 

 

dans la pierre arrêtée 

l’univers se repose 

un temps des cataclysmes 

et des dérèglements 

un jour nous nous retrouverons 

quand la pierre aura bu 

tous ces mots entre nous 

qui la réduisent 

et rendra sous le vent 

leur expression 

 

… 

 

  



4. 

 

 

 

 

 

la neige s’est renfrognée là 

où le vent l’a coincée 

je défends de mon mieux 

mon privilège d’être 

dans la prescience du renard 

mes idées gauches dispersées 

signalant quelque piste 

vers la famine 

à ceux qui me suivront 

dans la contrée des oubliés 

 

… 

 

 

 

 

les mouettes en bandes 

pillent l’efflorescence 

qui gicle avec l’écume 

sur la lèvre des vagues 

annonceuses agiles 

d’une amour méconnue 

les mouettes répètent 

qui qui qui qui 

au plus froid  

de nos gris 

qui n’ont jamais tout dit 

 

… 

 

  



5. 

 

 

 

 

 

la sourde colère des vagues 

vire le temps dessus-dessous 

mille drapeaux gris-blanc 

claquent sur mille souvenirs 

couperosés mille roses coupées 

sur la langue ces mots 

d’aucuns à peine reconnus 

qui ne reviendront pas 

au défilé des traditions 

c’est une vie me dis-je 

qui passe comme ça 

fête foraine au large 

où je me reconnais 

 

… 

 

 

 

tiens les voilà les aigles 

gravissant les paliers des nues 

posément et comme déposés 

sur leur haut vol plané 

les goélands nicheurs 

les voient venir 

ils ont un cri pour ça 

je me dis que ces mots 

en ont vu d’autres 

mais autrement 

j’apprends à ne pas me méfier 

 

… 

 

  



6. 

 

 

 

dans l’univers cautérisé 

d’où les astres se sont 

échappés sans un son 

sans un frisson 

je suis cela qui sourd 

ce qui revient toujours 

ce clapotis d’atomes 

pêle-mêle 

comme de raison 

 

… 

 

dans la gueule du vent 

je m’accroche à la Terre 

la chaumière du cœur 

en chamade 

j’allume une étincelle 

et m’enroule alentour 

je suis ma propre clé 

mon ombre noire glisse 

sur les parois des précipices 

je suis ailleurs déjà 

 

… 

 

gris sur taupe le ciel  

et l’océan 

font bon ménage 

entre les pluies et les maux de ce monde 

en instance du prochain verdict 

de l’ultime désastre 

forcé d’écrire à la verticale 

tête en bas je me traite 

par le rire 

 

… 

  



7. 

 

 

 

je demande à la pierre 

l’heure qu’il est 

et la pierre où s’accrochent  

le bleuet le lichen et l’herbe folle  

fronce ses gros neurones roses 

sous les caresses délétères 

des douces rafales de mars 

absorbe par toutes ses faces 

les injures muettes du brouillard 

replace quelque faille  

et me répond 

que le temps est venu 

et qu’il est reparti 

ajoutant qu’elle est tout 

ce qu’il m’aura laissé 

 

… 

 

 

l'aube n’a pas dit non 

la camarine et le genévrier 

dans leur abaissement 

n’ont pas dit non 

non plus que la main nue 

qui grave ces mots sous zéro 

répétant qu’avant elle 

d’autres mains plus brisées 

n’ont pas dit non 

elles non plus 

comme à l’éveil d’un premier souffle 

je le dis le mot OUI 
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